Sir在写字楼上班。
每天放眼望去，我看到繁华的广州。
有点美。
但也有着钢筋水泥森林中的孤独感。
最近有部电影，一个小女孩爬上了一座塔，眺望四周。
她看到的跟我差不多——
她只喃喃说了一句话。
“山在哪儿？”
不是人多人少的关系。
在空无一人的山中，她曾拥有无尽的欢乐与充实。
可在熙熙攘攘的城中，她反而经受着误解与孤独。
这个问题，值得你想一想。
如果你觉得累，寂寞，没意思；如果你去过身边每一家KTV，每一间酒吧，每一所网红餐厅，依然有难言的空虚……
那么Sir推荐它。
它想告诉你，山在哪里。
《海蒂和爷爷》
Heidi
海蒂5岁，是个孤儿。
在这个人人看重“原生家庭”的时代，似乎错误的原生家庭必然伴随错误的一生。
而海蒂的原生家庭，是垫底那种。
1岁，父母双亡。
从此跟着阿姨生活，但阿姨并不想负责，于是把她送这家，送那家。
阿姨最后的选择，是海蒂的亲爷爷。
亲吗？
一点不。
一个孤僻、凶恶、没人喜欢的糟老头子。
看过这两张照片你可能不信……明明算得上慈祥和蔼啊。
哈哈哈。
这就是海蒂的魔力。
她渐渐把一个臭脸老头变成了温暖爷爷。
怎么做到的？
《奇葩说》有这样的对话：
柏邦妮：心里很苦的人，要多少甜才能填满啊。
马东：心里有很多苦的人，只要一丝甜就能填满。
电影没有介绍爷爷的过往，书里有（没错，Sir年少时还看过这本书）。
老人曾是个大户子弟，败光了家产，众叛亲离。后来，儿子媳妇双双遇难。人们却怪他，说他是瘟神。他迅速对全世界起了敌意，一个人住进了深山。
他是个心里苦的人，而海蒂，就是那一丝甜。
别以为海蒂如何天赋异禀，其实不是。
她也是个苦孩子。
但因为苦，她更懂陪伴的意义。
而什么是最好的陪伴啊？
最好的陪伴，是珍惜。珍惜TA的好意，珍惜TA的感受，珍惜来之不易的缘分……
这种珍惜，外化到海蒂身上，就是亲切的、真诚的语言和微笑。
谁会不喜欢？
有人评价上面这张图：“若不是那辆粪车和脏兮兮的路面，这张就收下做桌面了。”
Sir咋觉得，脏，也是美的一部分？
看见鞋子欢快踩进泥泞，你知道她不在乎洗鞋的麻烦。
看见粪车边的欢快微笑，你知道她不讨厌劳动与付出。
最强大的乐观，不就来自脏污之中？
海蒂的生活条件，比我们很多人都不如。
她的床是一堆干草，躺上去浑身草屑，又痒又刺，动作大一点，就会起灰尘。
但她哈哈大笑，在干草上滚来滚去。
海蒂的食物，就是千篇一律的面包、羊奶和奶酪。
但她吃得很开心，如果是和爷爷、和小伙伴一起吃，她就更开心。
她什么时候不开心呢？
当陪伴消失的时候。
后来，海蒂被带到了富人家，每天睡最软的床垫，枕最香的枕头，有最好的家庭教师……
但她反而丧了，一天比一天丧。
周围的面孔都很陌生，周围的人都不在乎陪伴，反而只在乎面子、教养和利益。
只有两个人还不错。
一个是克拉拉，一个是克拉拉的奶奶。
这部电影改编自年的小说《海蒂》。
它是西方儿童文学史公认的经典，青少年必读书目，被翻译成70多种语言。
从年秀兰·邓波儿的《海蒂》，到年阿努克·斯特芬的《海蒂和爷爷》，已经有4部真人电影演绎过这个小女孩的生活。更不用说，日本动画界的两位大神，高畑勋和宫崎骏，在年共同创造了一部基于它的动画《阿尔卑斯山的少女》……
△《阿尔卑斯山的少女》，90年代于中央二套播出
说到底，大家在乎的是啥？
就是这种跨越了一切的，人与人的陪伴。
但陪伴也是有方法的。
陪错了，不一定会治愈，反而还会生“病”。
克拉拉就是一个生病的女孩。
她是富家大小姐，双腿瘫痪，再加上家教严格，每天都不能出去玩。
所以她还抑郁。
只有海蒂是她的小玩伴，是她小世界里唯一的阳光。
但克拉拉一开始，并不知道陪伴的方法。
别笑她。
生活里，我们很多人都错把“禁锢”当成了“陪伴”。
每次海蒂想要回阿尔卑斯山，克拉拉就装没听见，甚至摔盘子发脾气……
克拉拉的理由看似正当——
“我这么喜欢她，她不该离开我啊。”
“我家这么豪华，她不该离开啊。”
是不是很耳熟，就像很多父母会说：
“我已经给了你这么多，你为什么就是不听话？”
就像很多失意的情侣会说：
“我做的一切都是为你，你为什么就是不懂？”
所以问题来了。
当陪伴，变成了占有。
当彼此珍惜，变成了单向给予。
陪伴就消失了。
小说作者约翰娜·斯比丽，出生于年，为小儿子撰写《海蒂》的时候，她已经50多岁。
相传，她常常在居住的村庄周边独自散步，构想海蒂的故事，花了十年。
她的生命中，一定有人来过，也有人离开过。
她也一定琢磨了很多次，什么是孤独，到底是什么让陪伴消失。
所以，虽然是儿童读物，但这个故事绝不简单。
△约翰娜·斯比丽就在阿尔卑斯山边生活
它给了我们启示，甚至告诉我们该如何挽回——
“那些我们认为已经无可救药的事”。
比如无法调和的矛盾，比如固执僵死的心病……
好好，道理你都懂，如何操作呢？
你看，片中克拉拉的奶奶，可能就是作者的化身。
别看海蒂自由自在，她最大的缺点是蛮。
她完全不爱学习，不论怎么教也没法识字。可能与她的天性相悖，她喜欢自由自在，而学习确实与束缚、与习惯的养成有关。
怎么办？
有一晚，奶奶给她讲了个动人的故事，当讲到最紧张的时刻，奶奶突然停了，说明天再讲。
海蒂着急问道，然后呢？
奶奶只说了一句：“书给你，你可以自己继续读啊。”
奶奶找到了开启海蒂心灵的钥匙，剩下的，海蒂靠自己就能做到了。
不是压制本性，而是启发本心。
